わたしすくい

　浅い水槽にはわたしがたくさん泳いでいる。みんな変な水着だ。
　私は、先月買ったばかりのシリコンの穴あきレードルでわたしをすくう。
　わたしはレードルには大きくて、ひっかかるのにうまくすくえない。
「もうちょっとやせてよ」
　私がそういうと、わたしは口々に「だから水泳してるんじゃん」とゆらゆら浮きながら文句をいう。
　わたしは私にしかすくえないのに、わたしにはやる気が全くないのだ。困る。