森林浴

　体が重くなってきたので、動けなくなる前に森に来た。お疲れですね、と辺りの木々に言われる。お揉みしましょうか、と冗談を言うのはもみの木だ。大歓迎に苦笑しながら、大きく伸びをすると肩の痛みが少しひいた。二時間もすれば髪も爪も短くなる。しかし、あまり長時間いすぎると私が全部消えてしまうので気をつけなくてはならない。ちょうど良い軽さを見極めるのは難しく、来るたびに眉毛がなくなって、木々に笑われるのだった。