ストリングス

　焼き切れる寸前の髪の毛が鳴き声を上げる。高く低く、夜に響く断末魔。それに合わせて、彼女は小さく歌う。僕は耳を塞ぐのは諦めて、鼻と口を塞いだ。そのひどく嫌な臭いは、三十年経った今でも消えない。