ペンディング

　電子レンジの中で林檎が腐っていく。
　主を待てなくなった椅子が窓から駆け出す。
　歪んだドアから、残り少なくなったリップクリームから、焦げ付いた鍋の底から、次々と私が生まれ、消えていく。
　私に銃を向ける私の後ろには母親が立ち、私にナイフを突きつける私の後ろには父親が立っている。私はただ待っている。
　場違いに明るいメロディがずっと鳴り続けている。